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LE MYTHOLOGEME DU MEURTRE DE PAUL Icr 

ET SAINT-PETERSBOURG 

Georges Nivat 

I : histoire russe fait alterner l'infanticida et le parricide. 
L'infanticide commis par Ivan IV et Pierre I, le fondateur de 
la Russie européenne: les enfants criminels, ne comprenant 

pas le grand dessein des pères, doivent otre supprimés physique-
ment. Gorenstein a donné la dernière version de ce vecteur infanti-
cide: dans la pièce L'infanticide (,aeroyanicmo). 

Mais il y a aussi l'autre vecteur: le parricide. Le XIXe siècle russe 
s'ouvre, à Saint Pétersbourg, par un parricide ambigu: l'assassinat de 
Paul I avec le consentement de son fils Alexandre. Naturellemcnt les 
autcurs russcs du XIXe siècle ne pouvaicnt guère évoquer le sujet 
qu'indirectement. La participation inconscicnte d'Ivan Karamazov à 
l'idée du meurtre de son pere par le bàtard Smerdiakov, son demi-
frère, est selon moi à relier à cet épisodc tu de l'histoirc russe. 

Les historiens étrangers, plus libres, se sont naturellement inté-
ressés au meurtre de Paul, qui permit I'avènement de l'empereur 
éclairé, élève de la Harpe, Alexandre Pavlovitch. 

Ouvrons Jean-Mario Chopin, son ouvrage Russie, publié à Paris 
en 1838 dans la série "L'Univers. Histoire et description de tous les 
peuples": 

Le despotisme, qui donne le pouvoir de tout faire, inspire souvent à ceux qui le 
subissent la hardiesse de tout oser. 

La longue description de la nuit de l'assassinat est donnée dans 
plusieurs vcrsions. Le r6le extraordinairement ambigu de Pahlen est 
fortement mis en valeur. 

Les disparitions de personnes (26 dans les premiers mois de 
1801), les entrevues entre Pahlen et le grand duc Alexandre, la dra-
matique entrevue de Pahlen avec Paul où colui-ci demande à son ser- 
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viteur: "Vous rappelez-vous ce qui est arrivé en 1762?", bref toute 
une mise en scène des soupcons de Paul, lesquels précipitent l'action 
des conjurés — tout conduit à la description sinistre du meurtre, et du 
chkeau Michel qui en est le lien ("édifice sans gotit et massif, entouré 
de bastions"). 

Le voyage en Russie du marquis de Custine, paru en 1843 date 
de la méme époque que le livre de Chopin. Le fameux marquis, homo-
sexuel notoire comme on sait, était un causeur virtuose, "arbre à 
fruits de l'anecdote", comme dit Barbey d'Aurevilly dans ses Lettres à 
Trébutien, a inauguré en France le stéréotype qui règna longtemps de 
la russophobie. Il est intéressant de voir son dégofit pour l'archi-
tecture de cette ville "sans racines ni dans l'histoire ni dans le sol", 
avec beaucoup de "mauvais style" (les colonnes rostrales) et une mo-
notonie architecturale "à l'américaine", le tout racheté, il est vrai, par 
de très beaux ciels. 

"On copie tout en Russie, méme le temps", songe Astolphe de Cu-
stine en parcourant les galeries du Palais d'Hiver. George Kennan, 
dans un livre daté de 1971, et intitulé The Marquis de Custine and His 
Russia in 1839, a retracé l'histoire du livre, des réactions au livre et 
également l'influence des exilés polonais de 1831 sur les préjugés 
évidents de l'ouvrage et plus particulièrement celle du jeune et beau 
Ignace Gurowski, que le marquis logeait sous son toit. Sans compter 
les discours, rapportés au début du livre, du prince Kozlovski sur le 
despotisme inhérent à la nature russe. Custine parle de l'assassinat de 
Paul, au moment où il décrit le Palais Michel: 

Si les hommes se taisent en Russie, les pierres parlent, et parlent d'une voix 
lamentable. Aujourd'hui les Russes passent devant le vieux palais Michel sans 
oser le regarder: il est défendu de raconter dans les écoles ni ailleurs la mort de 
l'empereur Paul, ni méme de croire à cet événement relégué parmi les fables. 

Custine a une idée forte en visitant la capitale des empereurs rus-
ses: il pense que cette ville plate, qui n'est dominée par aucune roche 
naturelle, qui ne "s'est pas faite d'elle-méme, à l'aide des circonstan-
ces et de l'histoire", que "Saint-Pétersbourg, comme il le dit, avec sa 
magnificence et son immensité est un trophée élevé par les Russes à 
leur puissance à venir". 

C'est une "prophétie sculptée dans la mer en blocs de granit". Mais 
la prophétie peut devenir bulle de savon sit6t que le souverain ou-
bliera sa capitale, ne fùt-ce qu'un seul jour. Et Custine de broder sur 
"l'instabilité des choses humaines". C'est une capitale qui "périra au 
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moment méme où les Russes verront leur puissance s'étendre". Cette 
capitale du "despotisme organisé" offre aux habitants de ce "camp de 
grane matière à gémir, blasphémer, douter de la miséricorde divine. 

Les oxymorons de Custine sont intéressants: "camp de granit" ou 
encore, pour parler des Russes, "apathie rusée", pour parler du de-
spotisme russe: "composé d'impatience et de paresse". 

Custine trouve choquante "l'imitation des monuments classiques" 
à Pétersbourg. "L'architccture propre à un tel pays, ce n'était pas la 
colonnade du Parthénon, la coupole du Panthéon, c'était la tour de 
Pékin". Le manque d'harmonie entre la nature et les constructions des 
hommes le hérisse à chaque instant. Bref la ville entière est un "con-
tre-sens". 

Le contre-sens me parait ce qu'il y a de plus caractéristique dans l'architecture 
de cette immense ville qui me fait l'effet d'une fabrique de mauvais style dans un 
pare; mais le parc, c'est le tiers du monde, et l'architecte: Pierrc-le-Grand. 

Ainsi choqué par cette cité grecque de mauvais gotit sur les eaux 
finnoises, mais frappé par le concentré de volonté despotique que 
représente la ville née du delta de la Néva, Custine a pris un malin 
plaisir à évoquer l'assassinat de l'empereur fou, Paul ler . 

Je voudrais, après ce prologue, en venir à deux oeuvres qui repren-
nent, au XXe siècle, le thème du meurtre de Paul, en s'interrogeant 
sur ce dernier crime dans la série des révolutions de palais russes du 
XVIIIe siècle: le parricide fantasmé d'Alexandre. 

Dans le roman d'Andréi Biely Petersbourg, nous avons une splen-
dide évocation de la soirée du régicide. C'est au ch. VII, le petit cha-
pitre intitulé "Reptile immonde" (ra[wHa). 

Le poème policier en est arrivé à la "nuit fatale". Le parricide est 
enclenché. Nikolaj Ableukhov a tourné la clé de la bombe cachée 
dans la botte de sardine. Il délirc au-dessus de la botte infernale: 
imagine le parricide, un dialogue avec le père: "BblTb crpaycom", 
"Pa3blrpaTb Kome„tuno 2:10 KOHLta". 

Mais il se sent un salopard: "OH — no4tneu". 
Le cauchemar de la "progéniture" (yOincuoK), du lien de chair et 

de sexe entre son père et lui le tourmente. 
Cependant veillent les Cariatides de l'Institution, c'est à dire les 

femmes de la ville de Kariés condamnées à devenir colonnes parce 
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qu'elles avaient soutenu les Perses. Autrement dit elies sont figures 
vaincues de la trahison et toute l'armée de cariatides de Petersbourg 
devient une armée de traitres asservis. 

Tant6t Sisyphe, tournant la roue de l'histoire, tantòt Pluton, ron-
gé par la nuít, et traîné par un attelage noir, en habit noir, et chapeau 
noir, le Sénateur est emporté par les eaux du Phlegeton dans le monde 
des morts. 

C'est alors que le fils du Sénateur, kidnappé dans un fiacre par 
son ami d'enfance Sergej Likhutin, qui le soup9onne de parricide, 
passe devant le Palais Michel. En la "nuit fatale" du meurtre de l'em-
pereur la lune rendait également les hommes lunatiqucs. L'empereur 
se cache derrière un rideau comme dans l'hallucination de Doudkine. 

H3 nop cnyluentio2 KHCCH, Ha OKHC, B CKBO3HOM cepeCipe — TaM 

Rpo>Kana rieppaB, roniam TeHb. 

L'évocation du "lien terrible" est poétique: 
Bepowriio He pa3 nosirmsrnaci) B 6C.BIAX IlOKOHaX ranoBa B am6pa3y- 
pe OKHa; BOLI OKOMKO 	Me H3 3TOFO - AH 7  H Kypilocasi B AOKOHaX 

ranoBa FOMHICI113110 Ro3npana npocrpaperBa 3a OKOHHIAMH CTé 

KflaMH; yronami rna3a B p030BbIX yracaiilispc pe0a. 

C'est à l'instant terrible de la connivence qu'intervient la vision 
de Paul apeuré, réduit à une ombre sur le carreau de la fenétre. 

Il est évident que le parricide fantasmé de Petersbourg est relié, 
par delà les Karamazov, au parricide de connivence d'Alexandre IeT 
La Russie ne pcut accoucher d'idées libérales que par un parricide. Le 
meurtre est le moteur de son histoire. Petersbourg est une ville morte, 
une ville de cariatides, de femmes pétrifiées condamnées à n'étre plus 
qu'architecture de par cette malédiction. 

La pièce de Merejkovski date de 1909, et met en scène cette méme 
nuit. Pahlen déclare au tsarevitch apeuré, à qui il vient de montrer son 
ordre d'arrestation, signé par Paul : 

3aBr pa mbi norri6mr, HO 3Ta poti!, riama. 

On voit Pahlen évoluer avec ruse entre le père et le fils "parricide 
putatif' (oTuey6H0Lia MbICJIeHHb12). Paul est fou, qui fait frotter le 
poéle de sa chambre avec de la giace (neLiKy Jimom), un "fou avec un 
rasoir" (cymacweriumi3 c 6pm -rBoPi). 

Pahlen convainc Alexandre en invoquant "rpa>K4aHckyio BOIlb - 

HOCTb POCCI111". 
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ayman, 111-0 FOCHORb H36paJI HaC 060{IX jIJ151 cero paconaitmero 

nor(Bnra — Bo3BparnTB ripaga MCJIOBCMCCKHC copoKa mkulimonam 

pa6oB (...) Pa6aMH po,ruicb H pa6amn yMpeM. 

Pahlen se met à genoux devant Alexandre, qui se défend d'avoir 
méme pensé au meurtre. "He xorpre? Hy LiTo-)K, Tal( 51 3a Bac!..." 

La scène est un chef d'oeuvre de sous-entendu. Elle entre à l'évi-
dence dans un paradigme, celui du meurtre à moitié voulu, le para-
digme de Macbeth. 

Your face, my thane, is as a book where men 
May read strange matters: - to beguile the time, 
Look like the time. 

Un paradigme repris dans beaucoup d'oeuvres qui décrivent les 
ordres implicites, les visages parlants. Par exemple le roman histori-
que de Rybakov, les Enfants de l'Arbate: la scène où Staline ordonne 
sans ordonner de tuer Kirov. 

Alexandre, chez Merejkovski, déclare: 
/10/1>KHbl, Ile 	 HaLio H HCJIb351. liellb351 H naao. KTO - * 3T0 

TaK cne.nan? bor, I4TO - TIH, a? 

Mercjkovski, à l'acte IV, met en scène Paul chez Anne Gagarine, 
et représente un pauvre fou sur la téte de qui repose tout le poids du 
monde. Paul raconte l'hallucination qu'il a eue vingt ans plus t6t: 
Piene 1 lui est apparu sur la piace du Sénat. 

Le roman de Marc Aldanov, fondé comme celui d'Olga Forch en 
1946 (MkaaknoBcKpng 3aMoK) sur les mémes documents que la pièce 
de Merejkovski, est une ccuvre originale, forte, qui fait partie de la 
tétralogie Le diable penseur (Mbicinn-anb). 

La philosophie de l'histoire d'Aldanov est le scepticisme. L'histoí-
re est le fruit du hasard. La tétralogie rassemble des épisodes que seul 
Aldanov rapproche: Le 9 Thermidor ou la chute de Robespierre, Le 
pont du diable ou la campagne de Souvorov, La conjuration, ou le 
meurtre de Paul, Sainte Hélène ou la défaite de Napoléon. 

limnepaTop flaBen no xapakTepy He 6u.n Tyrno4, Kponox<annum H3 -  

íeprom, KaKHM He pa3 ero H3o6pa*.a.nn VICTOpHKH pyecKne H 41110 
emani-me. OT npnportbl LlejlOBCK ofiapennbifl H 6ilaropormun OH CTaJI 

>Kep -raotl nymew-pri 6011e31114. 

Aldanov ne veut étre ni un historien bien-pensant, ni un historien 
révolutionnaire. 
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,a0J1FO.TICTliee H3ytreHme TFOKyMelITOB, 01110C51111HXCA K nIOgAM , yOe-
ami° MeH.51 B TOM, FITO 11C TOJ7bK0 Ha1160Jlee Bblija10111HeCA 113 pyc-
CKPIX fle511e.nen KOHLFa XVIII H 11a4aJla XI X -ro FleKOB (CyBopos, 
flaneH, 6e36oponKo, flaHHH, B0p011LFOBb1), HO H qpyrue (Taflbl3HH, 
Ban. 3y6oa, I mBHnb, 3aBa)oBcKH11, CTporaHoBbl, C. Ysapos) B ym-
CTBeHHOM 14 B mopaJmuom 01 I 10111eHHH CTOS11111 He In-oke, a BbIllle 

6011b11114FICTBa 11X 3FIaMCIIHTbIX 3arla,i7HbIX coRpemeHHHKoB, yHacTHH-
KOB CDPal-IL1Y3CK02 pe801110141114. 

La lecon de scepticisme historique donnée par la révolution fran-
caise a été générale. 

Floc.ne cIpparaiy3cKo2 pcBarBoHITH aRom HiTkoro He 3anyraib — 31a-
Ka51 paCillIbIllaCb Ha ycrax 4CJI0BelleCTBa CKell FFIFICCKaS1 y.nblOoTIKa. 
Flpe*ITHH CMbICJI *H31-IH FIOTCPall, HOBbai He 

Le Palais Michel fait l'admiration de Stahl, le héros du roman. 

KTO Obl 11H CTp011./1 MHXa2110BCK1113 3aMOK, nomparmsHo. BeCb Balll 

FICTe06)/pr KaK Obl 143 "Tb1C51 11H 11 027110k H0 1 1 kl", a MPIXakTIOBCK142 3a -

MOK egBa nu He .nyírtue acero. Y Bamero HMnepa -ropa CCTb TO, tiro B 
HcKycc FRC .nywne BKyca: y Hero CCTb pa3max. 

La dominante sceptique du roman est renforcée par les fétes extra-
vagantes, les bals masqués dont Aldanov fait une superbe descrip-
tion. La féte obligatoire, la procession de masques selon un code 
contraignant est le symbole central du règne du roi fou. 

Lamort déclare que Petersbourg est "camoe noaTHLiecKoe mecTo 
B EBpone: camoe KpacHBoe mecTo B EBpone. TanHasi 3KCHe,ELH -

UNA. CTpaHHo, npaB4a..." 
La nuit des conjurés chez Talyzin est un ensemble de minutes 

"HCH0J1HeHHbH1 TOCKH, camonowepTBoBaHnsi, HellOHATHOF0 Ha - 

cria)KfieHmst". 
Le morceau de chkeau médiéval en plein coeur de Petersbourg, 

avec ses souterrains (noTan'Hbie xo„51)1) et cachettes est comme un 
morceau des Mille et une nuits dans lequel on joue une fausse repré-
sentation de la conjuration de Brutus. 

La lecon est donnée par le truchement du personnage centrai de 
Stahl. 

3T0, Ka>KCFC5I, CHKCT V cpa3y BbIllp5IMHJIC51 H 6p0C1111 KOCFUJIH, KaK 

TOTIbK0 ero 1436panu nanok, c y.THAOKoll noayman 1111 aanb, FAMA Ha 
flaneHa. fleTp A.nexceeBwr, npaBma, 14 npe*ae 6e3 KOC1bIlle1 o6Xo-
11VICSI, a Esce *e Tenepb CJI0B110 CTall BbIllIe pOCTOM. 
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Tandis que Pahlen, racontant à Talyzin sa dernière entrevue avec 
Paul, déclare: 

Ofutako Ltent, l'ama Obbria 1114CTaA. B TOM BH>Ky A mtioroe, xort, 11e-

yenex H Cpa311 I B me-topitu Hawe £10./10. FlyC I 1) KaK yrojwo IlaC 

cyftwr FIO I OMK11, 11 O 1111X *0 aK 51 3a60 11yCb. HO CKa3aJ1 Obl 11M A 

/11111113 ORHO C a0C 1 OB0p1100 F1)10: R.3.2 6or, 4no6 Bccraa B POCCHH 

66010 11060.TI00 J110/1011, Kolopme, 1- 114 KpOBH, Fili rpsuks tic onacasich, 

BCCMH enoco6amm, 3y6amm, KOF1 AMH, 4NCT6141 3aMbIC0J1 01 Ci - alli:San> 

6b1 ymerw... 

Est -ce à dire que l'observateur Aldanov reste indécis, sceptique? 
Il donne sa réponse en deux temps. D'abord la conversation dans une 
rue entre Stahl et Lamort sur le présent et l'avenir russe. Stahl se 
réfère à l'avenir russe: "Poccmg BCA B Oyfiywem". Lamort refuse cet 
argument : 

Baule 6yRyttlee [te ftymine Hactomero. A mo*et bll b FI xy*e. EC/111 

POCCHH ey>KRetto narb íteKapt -oR, nyert, 011H 110 101351K)T Bpemenn... 

La seconde conclusion, c'est le triomphe de la mort, symbolisé 
par une improvisation au clavecin du compositeur Bortyanskij. Peter-
sbourg est une superbe improvisation sur le thème de la mort. Ainsi 
pensait le symbolisme russe. Ainsi s'achèvc la méditation d'Aldanov 
sur le régicide de 1801. Je ne m'arréterai pas longtemps sur le roman 
d'Olga Forch. C'est l'architecte Carlo Rossi qui donne le message 
centrai de cotte oeuvre: 

11040My Tal( MOVII0 Cily4H1 13051, lITO HM011110 3TOT Ile./101301<, C 60J11, 

IIINMN 3aRaiKamm f1o6pa, Itanertaft cronbko irta, tuo ropoji BCC 

0611lHM IIHKOBa11110M BCl per uJ1 ero cmepm. 

En filigrane se trouve le message de toute l'historiographie sta-
linienne: une volonté de fer est le seul levier valable dans l'histoire. 
De mème que l'épilogue, où Rossi tend la main à Voronihin et salue la 
supériorité de l'architecture russe sur l'occidentale. 

Ainsi l'événement du 11 mars 1801 a fait l'objet de nombreuses 
lectures. On pourrait y ajouter Tynianov. Paul figure dans trois de ses 
oeuvres. Mais le héros du Lieutenant Kijé est moins Paul que la folie 
du despotisme, le mécanisme mème de la folie d'un système politique. 
De l'esprit paulien Tynianov a fait un mécanisme de l'histoire, et Ar-
kadi Belinkov dans son livre acerbe sur Tynianov a fait le centro de 
l'histoire russe. Citant Pouchkine et le mot de Mme de Stadi: ("En 
Russic le gouvernement est un despotisme tempéré par la strangu- 



Le mythologème du meurtre de Paul le ' et Saint-Petersbourg 	 413 

lation" "FlpaBlieHme B POCCNN eCTb cammnacerile, orpaHutlem-foe 
y4aBKolo"), Belinkov ne s'intéresse qu'au Caligula russe. 

Merejkovski, désespéré, proclame en voyant revenir Araktcheev: 
3Bepb yxo4m -r, 3Bepb 11,5eT. Forch réclame du Gouvernement russe 
une poigne solide, Tynianov démontre la folio du pouvoir. Aldanov 
regarde, commc le diable penscur de Notre-Dame-de-Paris, les hom-
mes se parer de faux raisonnements. Les uns étudicnt l'algèbre du 
despotisme, les autrcs son code de conduite à l'aube du grand siècle 
russe. 

Andrei Biely, lui, semble relier tour les fils: l'architecture méme 
de la ville, avec ses cariatides vatées et ses lions énigmatiques, est 
une figure de la soumission. La mascarade est une figure d'ersatz de 
liberté. Et sur la vitro du chàtcau maudit l'ombre aplatic de l'empercur 
qui attend les assassina de son fils est une figure de la malédiction 
russe: la passation des générations ne se fait que par le sang: parri-
cide ou infanticide. 

11111110CTPAL11151 

ch. H. AJICKCCER. 13Hit iia V1NXaRiIORCKNR 3aMoK R 11C1Cp6ypl - C. OK0.110 1800. 

liymara, almapenb, Tynib, 101C11,, 0cpo. 202 x 281 (Co6paime I beyitapc -rBelmoA 

FpeTbSIKOBCKOR railepcm). 




